Au Maroc, en 1981, pendant le Ramadan. À la suite de l’arrestation de son mari, Amina doit quitter la ville de Meknès avec son fils de 7 ans, Mehdi. Elle s’installe chez son beau-père, Ahmed, dans un village au coeur de l’Atlas. Ils font croire à Mehdi que son père est parti travailler en France. À l’école, il a le privilège de s’occuper de la chaise de l’instituteur. Son rapport au village, à ses copains et au monde, est construit autour de cet objet. Épargner Mehdi est le grand souci d’Amina et Ahmed, mais à quel prix? L’équilibre fragile de cette vie menace tous les jours de voler en éclats…